Vite cancellate (Boy Erased) – Garrard Conley @edblackcoffee #GarrardConley

Premessa: non inserisco ogni volta i termini cura, paziente o malattia tra virgolette solo per comodità, ma do per scontato che non sia necessario.

«La potenza della storia raccontata da Conley risiede non solo nel vivido resoconto dei dettagli grotteschi della terapia riparativa, ma anche nella liricità delle sue riflessioni sulla sessualità e l’amore nel contesto della vita famigliare e culturale del Sud degli Stati Uniti»Los Angeles Times

La vicenda si svolge nel 2004. L’autore del libro, Garrard Conley, ha 19 anni ed è al suo primo anno di college quando rivela ai genitori di essere omosessuale. Il padre, predicatore battista, e la madre, moglie perfetta di un predicatore battista, gli offrono una scelta. Non gli pagheranno più gli studi, dovrà lasciare il college e vivrà come un uomo disonorato. Oppure potrà curarsi, entrare in un programma di riabilitazione di Love in Action, associazione di ispirazione cristiana che promuove la Terapia di Conversione e tornare ad essere un perfetto ragazzo americano etero e sano.Love in Action agisce in maniera estremamente semplice: isola un gruppo di pazienti (principalmente omosessuali, ma anche pedofili o alcolisti: il gruppo è eterogeneo) e li cura riportandoli a Dio. Viene richiesto di rivelare al gruppo ogni pensiero più recondito, ogni più piccolo segreto di famiglia, ogni più piccolo frammento che possa essere indicato come “ecco, quello è il momento/pensiero/atto che mi ha fatto diventare gay. Adesso lo so e da questo punto posso iniziare a guarire e tornare ad essere non-gay.” Ci si deve esporre continuamente di fronte agli altri, vergognarsi e umiliarsi. E si deve pregare moltissimo, perché Dio è la Cura. Anche la Bibbia è curativa, a volte anche sbattuta sulla testa può avere i suoi effetti. Gli esorcismi, nel libro, sono solo accennati ma nel caso perché no. Dettaglio che sembra quasi insignificante in mezzo al resto: i promotori di Love in Action non sono terapeuti. Uno di loro parla al gruppo solo in forza della sua “prepotente virilità”.Ok, la sto facendo un po’ troppo semplice. In realtà è agghiacciante.La terapia di conversione ha diverse forme, questa era la variante americana di inizio anni 2000. Nell’ultimo ventennio è stata argomento molto dibattuto. In alcuni Stati è stata dichiarata illegale, in molti Paesi è stata fortemente sconsigliata da ogni sorta di associazione medica e scientifica. Perché ha fatto danni grandi, tanto per cominciare, e non stiamo nemmeno a cominciare il discorso etico.

Questo è un libro notevole, potente per diverse ragioni. Innanzitutto per il percorso intrapreso da un ragazzo molto giovane per rivendicare il diritto di essere se stesso, diritto che il mondo attorno non prende in considerazione, come qualcosa che non esiste: né dalla sua famiglia, né dalla società in cui vive e dal Dio a cui, gli è stato insegnato, deve cieca obbedienza. Garrard Conley deve imparare ad essere se stesso dove quello che lui è viene considerato una malattia. Una malattia che ferisce Dio. È notevole perché è un racconto onesto e diretto, a volte davvero brutale e sconvolgente. Scritto bene, con ferocia ma a volte anche con leggera ironia, quando racconta con estremo candore cosa sia per alcuni la normalità. È un libro notevole perché parla di fanatismo, di estremismo religioso. Apre un’immensa finestra su quella Bible Belt, quella zona degli Stati Uniti del Sud chiamata Cintura della Bibbia dove Dio è la Risposta, la Cura ma anche la Scusa per tante cose.

Questo libro è uscito qualche anno fa e per quello che mi riguarda è stata un’ulteriore conferma dell’attenzione che la casa editrice Black Coffee pone nel pubblicare letteratura americana “altra”, quella distante da sogni e stereotipi. Ogni libro letto finora ha aperto una finestra interessante su aspetti meno noti della cultura americana.

Da questo libro è stato tratto un film. L’ho visto e non mi è dispiaciuto ma ha una patina troppo hollywoodiana che, parere personalissimo, gli toglie un po’ di credibilità. Il libro, visto che chi racconta ha vissuto la vicenda sulla propria pelle, è molto più drammatico ma anche molto più vero.

«Un memoir coraggioso che invita a riflettere su quanto l’America sia ancora un Paese dove gli omosessuali sono costretti a combattere per reclamare il proprio posto nella società. Boy Erased è un libro bellissimo, tutti dovrebbero leggerlo»Garth Greenweel

Anna Massimino

Traduttore: Leonardo Taiuti

Editore: Edizioni Black Coffee Anno edizione: 2018

Less – Andrew Sean Greer #Less #PremioPulitzer

“Un libro generoso, musicale nella prosa e ampio in struttura e portata, sul diventare grandi e sulla natura essenziale dell’amore” (motivazione della Giuria all’assegnazione del Premio Pulitzer 2017 per la narrativa).

È un piacere avere tra le mani questo libro: ci si affeziona così tanto al protagonista e alle sue vicende che si diventa un po’ sentimentali al momento di finirlo. Andrew Greer prende il più improbabile dei protagonisti, un wasp gay di mezza età, inetto nel lavoro, nell’amore e nella vita, un disastro completo, farcito di candore, impacciato e naif, e ne fa un EROE. E se vi state chiedendo come sia possibile che questo perdente nato incontri le simpatie e riesca nell’incredibile impresa di far immedesimare completamente i lettori, come in una parola abbia riscontrato tanto successo, ve lo dirò.
Pagina dopo pagina diventa chiaro che siamo di fronte a una tragedia: Arthur Less alla vigilia del suo cinquantesimo compleanno viene lasciato dal fidanzato “informale” con cui aveva una relazione da più di nove anni, per un più giovane partito.

“È vero che le cose possono andare avanti finché si muore. E che la gente usa lo stesso vecchio tavolo, anche se cade a pezzi ed è già stato aggiustato mille volte, solo perché era della nonna. È così che le città diventano città fantasma.

E che le case diventano depositi di ciarpame. E io penso che sia anche così che la gente invecchia.”

Per non dover affrontare l’onta di dover presenziare anche al matrimonio accetta una serie di conferenze e servizi giornalistici in giro per il mondo, tra un concorso letterario in Italia, una tempesta di sabbia nel Sahara, un rumoroso villaggio del Kerala e un viaggio gastronomico in Giappone, la tragedia si trasforma gradualmente in una commedia, perché Less ha una sorta di grazia nel guardare in faccia le difficoltà e le umiliazioni che la vita gli schiaffa davanti. Dopotutto come Greer stesso ha dichiarato, quando cominciò a scrivere Less pensava a un romanzo molto più serioso e impegnato, ma dopo un anno circa: “ho capito che non avrei potuto. È stato strano ma quello che stavo scrivendo era così triste per me che ho pensato che l’unico modo per scriverlo era di renderlo una storia divertente. E così ho scoperto che prendendomi gioco di me riuscivo ad avvicinarmi meglio alle mie vere emozioni, o almeno a quelle che avrei voluto fossero presenti nel mio nuovo libro”.
In effetti quello che fa l’autore è amare invece che rifiutare lo sfortunato Less e la serie di catastrofici eventi in cui si ficca, e così facendo convince il lettore a fare lo stesso. Arthur Less, che in qualche modo ricorda molto da vicino Andrew Sean Greer, con la sua ironia insegna al lettore a vivere con filosofia e lo sa bene. È un romanzo su cosa significhi invecchiare, si interroga sulla natura dell’amore e sul futuro dei rapporti a lungo termine nell’epoca del nichilismo sentimentale, e quando lo fa sembra proprio che stia parlando di te a te stesso.

Stefano Lillium

“I poeti ne scrivono, se ne sente raccontare, gli italiani lo chiamano ‘colpo di fulmine’.

Ma sappiamo benissimo che il grande amore della vita non esiste. L’amore non è una cosa estrema come quella.

È portare fuori il cazzo di cane così l’altro può continuare a dormire, è fare la dichiarazione dei redditi, è pulire il bagno senza prendersela. È avere un alleato nella vita. Non è fuoco né fiamme né fulmini.”

DESCRIZIONE

Problema: sei uno scrittore fallito sulla soglia dei cinquant’anni. Il tuo ex fidanzato, cui sei stato legato per nove anni, sta per sposare un altro. Non puoi andare al suo matrimonio, sarebbe troppo strano, e non puoi rifiutare, sembrerebbe una sconfitta. Sulla tua scrivania intanto languono una serie di improbabili inviti da festival ed editori di tutto il mondo. Domanda: come puoi risolvere entrambi i problemi? Soluzione: accetti tutti gli inviti, se sei Arthur Less. Inizia così una specie di folle e fantasioso giro del mondo in 80 giorni che porterà l’autore in Messico, Francia, Germania, Italia, Marocco, India e Giappone, riuscendo a frapporre migliaia di chilometri tra lui e i problemi che si rifiuta di affrontare. Cosa potrebbe andare storto? Tanto per cominciare, Arthur rischierà di innamorarsi a Parigi e di morire a Berlino, sfuggirà per un pelo a una tempesta di sabbia in Marocco e arriverà in Giappone troppo tardi per la fioritura dei ciliegi. In un giorno e in un luogo imprecisati, Less compirà i fatidici cinquant’anni: questa seconda fase della vita gli arriverà addosso come un missile, trascinando con sé il suo primo amore, e anche l’ultimo.