NN Editore. Una casa editrice nuova, di cui mi sono segnato il nome, credo li seguirò spesso. Il loro sito è bellissimo, pieno di idee, e per me una delle migliori è senz’altro quella delle songbook, suggerimenti di brani da accompagnare ai romanzi, una goduria, davvero, almeno per me. (Stavolta nemmeno mi sforzo..)
Pubblicano stagioni, così le chiamano, e serie, non collane, come siamo abituati a leggere.
“Sembrava una felicità” fa parte della Stagione 2015. E’ un racconto molto breve, 157 pagine.
La trama è semplice, è la storia di una donna, narrata in prima persona, la sua vita, un prima, in cui è “la donna”, e un dopo, dove è madre e diventa “la moglie”, e lì si passa ad un’osservazione esterna, ed entra la terza persona.
La storia del passato, da single, del momento in cui si riconosce l’altro, quel magico momento, poi il matrimonio, il diventare genitori, l’improvvisa crepa, la ragnatela minuscola di crepe nel rapporto, il tradirsi e tutto quello che ne consegue.
Una donna che era convinta che il suo futuro fosse l’arte, che non comprendeva l’amore, lo aveva scartato dalla sua vita. E che invece si ritrova innamorata e moglie e madre, e inizia una storia del tutto diversa, inattesa, e dura, una competizione col mondo. E si rende conto di quanto un idillio matrimoniale si regga su finte fondamenta sicure, in realtà sono fili leggeri, e complessi:
“…ogni matrimonio ha i suoi difetti di fabbrica e anche quelli che da fuori sembrano equilibrati, sono tenuti insieme col chewing gum, il fil di ferro e lo spago.”
Si è convinti di poggiare su terreno solido e immutabile, e invece, improvvisamente, ci si può rendere conto che si camminava sull’orlo di un precipizio. E ci si chiede dove si è sbagliato.

“Più alta?
Più magra?
Più tranquilla?
Più facile – dice lui”

Ecco, il tradimento. Te ne dovevi accorgere. Come hai potuto non accorgertene? “Non c’è niente che mi abbia sorpreso di più in tutta la mia vita”. Questo libro/racconto/diario/flusso di coscienza è pieno di verità. Di durezza. Di ironia, anche di risate. Ma soprattutto verità.

“Di notte, stanno distesi a letto tenendosi per mano. A volte, mentre sono così, la moglie riesce a fare il dito medio al marito senza che lui se ne accorga.”

Tante verità. Si procede dal io e dal tu, nel momento dell’idillio, quando lui per lavoro registra i suoni della città da far sentire alla radio,
“Avevo imparato che non temevi il maltempo. Volevi sempre andare in giro per la città a registrare, con la pioggia, la nebbia o la neve. Mi ero comprata un cappotto più caldo. Con tante tasche comode in cui tu infilavi sempre le mani.”, al formalismo del moglie e marito, come fosse un percorso obbligato perdere la magia, perdere le stelle, il cielo, le farfalle nello stomaco, il sogno. E alla fine, dopo essersi feriti, tocca trovare il modo per andare avanti, provare a vedere se quei cristalli riescono a “guarire”, se quelle crepe possono essere rimediate.

Ma è lo stile del racconto, che fa la differenza. Dicesi sperimentale. E’ fatto tutto a blocchi, tagliato a pezzetti, in frammenti, in frasi, in pensieri, in inezie, minuzie, citazioni di ogni genere, aerospaziali e culturali, soprattutto, un miscuglio eterogeneo, un puzzle che all’inizio disorienta, ma è tutto studiato affinchè sia il lettore a rimettere tutto al suo posto, a creare i collegamenti. Ripeto, inizio spiazzante, ma poi scivola via che è una meraviglia. Dice che è così che funziona la memoria umana, del resto, a salti, avanti e indietro, lunghi e corti. L’autrice ha detto che durante la stesura correva in biblioteca a sfogliare qualsiasi cosa per trovare ispirazione, per inserire quei pensieri e quelle citazioni. Ed una corsa ho fatto io, per leggerlo, in due ore. Bellissimo, per me è stato bellissimo, davvero. Un libro che di certo mi troverò a riaprire, periodicamente.

Musica: Naked As We Came, Iron & Wine
https://youtu.be/lp8mXk4UvXM

carlo mars

DESCRIZIONE

Libro dell’anno 2014, il romanzo di Jenny Offill è da leggere tutto d’un fiato, perché è impossibile fermarsi. Ma è un libro a cui pensare a lungo, perché è impossibile restarne estranei. È un testo misterioso e universale insieme, che parla in maniera intelligente della vita di tutti noi. Di sicuro, parla a tutti quelli che leggono di notte, che amano la vita, che cercano un amore, che vogliono – soprattutto – la felicità.