…tanti visi colti per un istante che brilleranno nella memoria con uno scintillio di stelle lontane per poi spegnersi il giorno della nostra morte senza aver rivelato il loro segreto.

Di notte, a Parigi, un giovane viene investito da un’auto (una Fiat color verde acqua) guidata da una giovane donna. L’investitrice lo soccorre e lo accompagna all’ospedale, forse assieme ad un compagno, un signore bruno, distinto… poi il risveglio in una clinica, odore di etere, ricordi confusi.
Il giovane, senza nome, con addosso qualche traccia delle ferite subite e un fascio di banconote lasciate dalla coppia assieme ad un verbale dell’incidente, inizia a girovagare per la città, senza un preciso obiettivo, con un’unica traccia del nome dell’investitrice, avvolto in una specie di nebbia emotiva e psicologica, accompagnato da frammenti di immagini, ricordi che affiorano, e l’odore di etere ereditato dal soggiorno in clinica e usato per dormire e lenire il dolore. In un clima da romanzo giallo, vaga per i quartieri di Parigi, ambienti colti in suggestive immagini preferibilmente notturne, come in un film d’Autore girato in bianco e nero. Nel vagabondaggio qualche squarcio della sua storia, di un padre poco amato, forse losco, una madre assente, una ragazza con cui per un certo periodo si accompagna e poi scompare improvvisamente e qualche indizio che gli fa affiorare il ricordo di un incidente simile avvenuto da un’altra parte quando era più piccolo e forse un incontro con la stessa persona che lo ha investito… Una storia breve, intensa e incalzante, la propria vita come un puzzle di cui non si riesce a venire a capo, i pezzi che non si incastrano, incontri misteriosi e incompiuti, sentimenti che galleggiano dentro senza mai affiorare definitivamente. Personaggi che sono ombre o di cui si intravvedono solo elementi parziali e non risolutivi per dare un senso compiuto alle relazioni avviate…
E poi alla fine l’incontro e il ritrovamento della donna e forse la possibilità che l’incidente diventi un destino.