Le confessioni di Nat Turner – William Styron #recensione #WilliamStyron

“Dal giorno in cui ero stato venduto per la prima volta, mai più avevo provato una simile rabbia, una rabbia che si era accumulata al fondo di me, fin da quella sera della mia lontana infanzia, quando ascoltando una sommessa conversazione sulla veranda , avevo udito per la prima volta che ero uno schiavo e tale sarei rimasto per sempre. Il cuore mi si contrasse, si avvizzì e per riempire il vuoto mi esplose una rabbia furibonda.”

Nel 1967 William Styron vinse il Pulitzer per “Le confessioni di Nat Turner”.
La storia narra di fatti realmente accaduti, poi romanzati dall’autore, dato che le uniche informazioni disponibili erano gli appunti dell’avvocato difensore di Nat nominato d’ufficio, tal Thomas Gray che ne traccia la vita e gli eventi che portarono poi al tragico epilogo.
La scintilla che portò Styron a interessarsi al caso, scattò quando di passaggio in Virginia, vide un cippo commemorativo che lo lasciò di stucco.
“In questi luoghi, nell’agosto del 1831, uno schiavo fanatico di nome Nat Turner, condusse una sanguinosa insurrezione che provocò la morte di 55 bianchi. Catturato dopo 2 mesi di fuga, fu processato e impiccato con 17 suoi seguaci”.

Nella Virginia di inizio ‘800, Nat Turner è schiavo di una famiglia; è preso in simpatia dal padrone che apprezza la sua intelligenza e abilità manuale facendolo vivere distaccato dagli altri schiavi, in condizione assolutamente privilegiata, sia come alloggio che alimentazione e istruzione, gli insegna a leggere e scrivere dandogli conoscenze superiori alla maggior parte dei bianchi. Anche le sue mansioni sono adeguate, gli verrà insegnato a fare il carpentiere con ottimo successo, tanto che il padrone gli promette di farne un uomo libero.
La crisi economica fa crollare ogni sogno, Nat viene venduto precipitando in una vita da schiavo quale non aveva mai provato. Anzi, nella sua vita privilegiata aveva sempre guardato gli altri schiavi con disprezzo per la loro ignoranza e la condizione animale in cui vivevano.
Il fanatismo religioso di Nat si acuisce in proporzione alle sue peggiorate condizioni di vita e convinto di aver avuto un “segno divino”, grazie al suo carisma, ingaggia un manipolo di altri schiavi per dare luogo a un’insurrezione volta a uccidere quanti più bianchi possibile.
Fin dall’inizio si capisce che l’operazione sarà un fallimento, per l’incapacità di Nat di coordinare la truppa che risulterà improvvisata e maldestra.
Styron scrisse questo libro non tanto con l’intenzione di trarne una morale, ma quanto di descrivere un uomo e la sua epoca. Lo fa con una scrittura davvero magistrale, un linguaggio efficacissimo, dialoghi perfetti.
Bellissimo il personaggio dell’avvocato Gray , che sarà il solo a portare un po’ di conforto a Nat pur con il suo stile burbero.

Il cristianesimo!
Saccheggi, stragi, rapine, morte e distruzione. E miseria e sofferenza per innumerevoli generazioni. Ecco cosa ha fatto il tuo cristianesimo, Nat. Ecco quali sono stati i frutti della tua missione, ed ecco quale è stato il gioioso messaggio della tua fede… Millenovecento anni di insegnamento cristiano più un predicatore negro è tutto quello che ci vuole per provare che Dio non è altro che una maledetta bugia”.

Raffaella Giatti

Una casa di terra – Woody Guthrie #recensione #WoodyGuthrie

“La vita è dura …sei fortunato se ci arrivi in fondo”.

(W. G.)

Woody Guthrie non nasce scrittore, anche se ci aveva provato con questo libro, una sorta di versione folk di Furore di Steinbeck. Qui Guthrie porta avanti tutta la sua etica in favore dei deboli basata sull’amore per la terra attraverso il lavoro e la Casa, il posto dove stare, che ti appartiene e a cui appartieni, come fine ultimo degli sforzi umani.

«Procuratevi un pezzo di terra per voi e tenetevelo stretto. Così. E poi combattete. Combattete per tenervelo stretto così. Il legno marcisce. Il legno si rovina. Questo non è un paese dove conviene tenersi stretto qualcosa che è fatto di legno. Questa non è terra da alberi. Non è neanche un paese da arbusti. In questa striscia di terra qui ha poco senso combattere per tenersi stretto qualcosa che sia di legno, perché il vento e il sole e le intemperie qui sono un disastro per il legno. Non si può combattere come si deve se non si hanno i piedi ben piantati nella terra, se non si combatte per la terra».

Si percepisce nella storia l’elemento della polvere, il disfacimento degli oggetti, degli attrezzi, della terra, degli animali e degli animi delle persone durante la recessione tra le due guerre mondiali subita dagli Stati del Sud. Tutto si riduce in polvere (è chiara la matrice religiosa americana del libro), anche i sogni della giovane coppia, di cui Guthrie narra la storie, le speranze e i sogni. E il sogno è quello di partire dalla polvere, impastarla con l’acqua e dare origine ad una “casa di terra”, una casa che possa tener fuori le tempeste, gli assalti delle cavallette, i freddi inverni e le torride estati. Nella narrazione però Guthrie si perde nei meandri di un rapporto di coppia sondato fin troppo minuziosamente, con una prima parte che abbonda anche di particolari erotici, perdendo a volte il filo della narrazione. Dal punto di vista della storia, forse troppo lungo, come romanzo. Però ci sono anche le sue canzoni, e questo è un valore aggiunto in sè. Un libro aspro e a tratti davvero toccante, che non si dimentica.

Non ho mai aspirato a niente, se non ad avere un lavoro dignitoso da fare, e una casa dignitosa dove abitare e una vita dignitosa e onesta. Perché non possiamo avere abbastanza terra da tenerci occupati? Perché non possiamo avere abbastanza terra per campare, lavorare e vivere come esseri umani? Perché non possiamo?

– Non lo so, donna. La gente sta come i cani che si sbranano. Tutti che mentono, che imbrogliano, scappano e fanno i furbi e si nascondono e calcolano… è come cani contro cani. Non so altro”.

Nicola Gervasini

Il manoscritto originale di questo romanzo di Woody Guthrie, portato a termine nel 1947, era rimasto chiuso in un cassetto a Coney Island per anni e anni. Scoperto da pochissimo, è stato pubblicato negli USA da Johnny Depp, che ne ha scritto anche l’introduzione. “Una casa di terra”, l’unico romanzo completo del leggendario folksinger, è un ritratto profetico e potentissimo di due agricoltori cocciuti e disperati che combattono per sopravvivere alla furia cieca e distruttiva degli elementi (ma non solo) durante la Dust Bowl, la serie di tempeste di sabbia che colpirono gli Stati Uniti negli anni Trenta, mandando in rovina migliaia di contadini. Soffuso della elementare poeticità e della devastante autenticità che hanno reso leggendarie le ballate di Woody Guthrie, il libro è la storia del normalissimo sogno di una vita migliore da parte di una normalissima coppia e della sua ricerca di amore in un mondo sempre più corrotto. Tike e Ella May Hamlin si ammazzano di fatica per coltivare la terra arida del Texas, vivono precariamente in una catapecchia di legno e sognano un’abitazione solida in grado di difenderli dalla terribile violenza degli elementi. Grazie a un opuscolo pubblicato dal governo, Tike apprende le nozioni necessarie per costruirsi una semplice casetta fatta di mattoni di argilla, paglia e sabbia, a prova di fuoco e vento: una casa di terra.