Ho vissuto la sessualità in maniera completamente diversa, nei miei dodici o quindici anni che fossero. La lotta quotidiana per togliersi dall’invisibilità del protagonista, Libero Marsell, non era la mia lotta: anzi, credo andassi proprio a cercarla perché i primi libri letti, i primi film visti, le prime consapevolezze e le prime cause sposate mi facevano rendere conto di quanto fossi inadeguato al mondo e alle cose. Eppure mi sono ritrovato in tanti momenti di questo libro…, scritto magistralmente come di consueto da Missiroli: autore che ho avuto la fortuna di scoprire fin dall’inizio, e per il quale ho sempre speso parole importanti. Dicevo dei momenti ritrovati nelle pagine del libro: forse ha ragione Calvino, citazione iniziale del romanzo: “alla fine uno si sente incompleto ed è soltanto giovane”. Piacevole trovare, di capitolo in capitolo, citazioni e rimandi ad altri romanzi formativi della nostra vita, su tutti “Lo straniero” di Camus. La Parigi iniziale, che forma la madre in età adulta e le cancella le apparenze e le volontà di essere famiglia a lungo (“il divorzio è un capriccio dell’età che avanza”, cito a memoria), è delicata e mai invadente, assumendo il ruolo che Missiroli credo volesse darle: un grande e comodo calderone sociale dove far scemare le passioni della gioventù (per gli adulti), ma dove quella nuova (gioventù) di altre passioni va a cibarsi. Ed in tutto questo la scoperta del proprio corpo (i peli, i desideri, i muscoli, il timbro della voce) diventa non soltanto un orpello elevato a contenitore, ma passaggi nodali della propria formazione: perché l’amore, la lotta, l’impegno, la volontà di non essere “negli altri” passa attraverso la presa di coscienza di essere un petit che cresce.
Ecco, una cosa che dirò a mia figlia (ora di undici mesi): impara a guardarti e ad apprezzare la lentezza che il tuo corpo si prende per crescere, perché delle cose vere (come la vita, quella realmente vissuta) bisogna amare il tempo che impiegano per farsi capire, conoscere, odiare, amare. Tutti i meravigliosi contrasti che ho vissuto e che, spero, lei vivrà.
PS. Mi sbilancio: per lo Strega, vedo questo libro.
Ernesto Valerio
“Dal titolo non lo avrei mai detto, ma “Atti osceni in luogo privato” (Feltrinelli), l’ultimo romanzo di Marco Missiroli, non solo è all’altezza della qualità già verificata di un vero scrittore, ma è anche un libro godibilissimo, intrigante, colto, erotico, intelligente, delicato. Ripeto, con quel titolo non l’avrei mai detto. Il recensore de “Il Sole 24 Ore” che domenica scorsa l’ha stroncato in poche righe, deve essersi fermato alla fellatio materna della prima pagina, per giunta restandone turbato. Altrimenti, se fosse andato avanti in una storia di formazione e di liberazione, certo, molto maschile, ma anche molto profonda, si sarebbe evitato quel tono liquidatorio. Di Missiroli avevo ammirato in special modo “Bianco”, un romanzo ambientato nel sud degli Stati Uniti, del tutto anomalo per un romanziere italiano. Qui invece seguiamo Libero immedesimandoci in lui, invidiandolo per le sue prime straordinarie letture a cominciare da Camus (mi ha fatto venire la voglia di rileggerlo); e naturalmente invidiandolo anche per la scoperta dell’amore e del sesso (inutile ipotizzare voglie in proposito, ognuno fantastichi sulle sue).
Davvero una bella, fresca, rasserenante sorpresa di scrittura lieve ma elevata.”
Gad Lerner
50 libri in un anno 